À mes enfants, mes amis, mes fantômes…
Le balcon est en mode survie. Il manque de couleurs. Les fleurs d’automne sont belles pourtant. J’ai vu des petits cyclamens sauvages en Grèce, j’en reparlerai.
Pour redonner des couleurs au balcon, en plus des Pensées, je trouve des Asters ou Vendangeuses. J’aime les fleurs, leur nom qui vient de aster = étoile, leurs couleurs simples et douces.
J’aime aussi qu’elles me rappellent le temps des vendanges. Pas les premières que je fis en 1968 : année catastrophique pour la viticulture ! Pluie, sol détrempé par des mois d’humidité, maigres grappes ramassées sans entrain. Des anti-vendanges.
Je me suis bien rattrapée par la suite, pendant des décennies ! Et les plus belles, les plus joyeuses furent celles de cette maison habitée par des compagnons. Nous partagions le pain, oui, et tant d’autres moments ! Il y avait tant de joies, de repas enjoués, de rires d’enfants, d’animaux ! Je n’idéalise pas : il y avait aussi des moments de tension. À ce moment-là, la petite fée des lieux – alors que les enfants n’avaient pas accès au tourne-disque – mettait une musique, toujours la même et l’effet était immédiat. Nous nous regardions et éclations de rire !
À Thomas, à Clarisse
à tous ceux de Bonnet
Lieu-dit Bonnet
Jours d’or, beaux comme mes enfants.
Coulées de jour, grandes barques chargées de tout,
Houle de laves paisibles et vaillantes, avalées par le temps.
Jours dorés… Brassées de jours,
Cieux de calcaire sur la maison qui fut île enlacée.
Jours promeneurs, passants du passé,
Fredonnant des airs anciens, jours escortés de chiens.
Jours dormants, dieux allongés, souriant aux anges
Enfouis et intacts, tous ces jours-là dorment.
Ces jours dorment comme des pensées floues, mauves comme la nostalgie.
La musique de la petite fille. (Tu te souviens ?)