Les vendan­geuses

À mes enfants, mes amis, mes fantô­mes…

Le balcon est en mode survie. Il manque de couleurs. Les fleurs d’au­tomne sont belles pour­tant. J’ai vu des petits cycla­mens sauvages en Grèce, j’en repar­le­rai.
Pour redon­ner des couleurs au balcon, en plus des Pensées, je trouve des Asters ou Vendan­geuses. J’aime les fleurs, leur nom qui vient de aster = étoile, leurs couleurs simples et douces.
J’aime aussi qu’elles me rappellent le temps des vendanges. Pas les premières que je fis en 1968 : année catas­tro­phique pour la viti­cul­ture ! Pluie, sol détrempé par des mois d’hu­mi­dité, maigres grappes ramas­sées sans entrain. Des anti-vendanges.

Je me suis bien rattra­pée par la suite, pendant des décen­nies ! Et les plus belles, les plus joyeuses furent celles de cette maison habi­tée par des compa­gnons. Nous parta­gions le pain, oui, et tant d’autres moments ! Il y avait tant de joies, de repas enjoués, de rires d’en­fants, d’ani­maux ! Je n’idéa­lise pas : il y avait aussi des moments de tension. À ce moment-là, la petite fée des lieux – alors que les enfants n’avaient pas accès au tourne-disque – mettait une musique, toujours la même et l’ef­fet était immé­diat. Nous nous regar­dions et écla­tions de rire !

À Thomas, à Clarisse
à tous ceux de Bonnet

Lieu-dit Bonnet

Jours d’or, beaux comme mes enfants.

Coulées de jour, grandes barques char­gées de tout,
Houle de laves paisibles et vaillantes, avalées par le temps.

Jours dorés… Bras­sées de jours,
Cieux de calcaire sur la maison qui fut île enla­cée.

Jours prome­neurs, passants du passé,
Fredon­nant des airs anciens, jours escor­tés de chiens.

Jours dormants, dieux allon­gés, souriant aux anges

Enfouis et intacts, tous ces jours-là dorment.

Ces jours dorment comme des pensées floues, mauves comme la nostal­gie.

La musique de la petite fille. (Tu te souviens ?)