Blaise Cendrars, le bour­lin­gueur du texte – 1

Billet sur Blaise Cendrars en deux parties parce qu’une ne lui suffit pas !

Je faisais pour 8000 francs de miel par an.
J’étais riche.
Et je lisais et j’écri­vais des vers. Les premiers !
Aimer est doux.
Rien faire aussi.

Nous étions couchés dans l’herbe
Et nous avions vingt ans.
Les épinards sont superbes !
Voici venir le prin­temps….

Note de bas de page : “Bien que cité deux fois, ce couplet n’est pas de moi. Tout le monde sait qu’il faut l’at­tri­buer à Victor Hugo ! (Pierre Bertin, de l’Aca­dé­mie française, dixit.)”

Blaise Cendrars. Aucun crédit photo trouvé.

Dans la biblio­thèque, il y a six livres de Cendrars ; ils me viennent de mon père qui en était fou, édition Livre de poche (impri­més corps 8 à peu près…) sauf Au cœur du monde – Poésies complètes : 1924–1929 (Galli­mard coll. Poésie, 1991) et Emmène moi au bout du monde Folio, 1972. Je me suis donc arri­mée à L’Homme foudroyé, Livre de Poche, 1960 avec des lunettes loupes. Et n’en reviens toujours pas. L’homme qui disait à 23 ans “je trou­ve­rai ma langue, mon style” a tenu parole même si parler d’un style à son propos est réduc­teur. Ce grand lecteur de diction­naires, ce poly­graphe à la palette infi­nie, ce conteur au lexique fou – et voilà que comme lui, j’énu­mère – est possédé par le rythme. Il y a toujours urgence même si c’est pour contem­pler. Une urgence souvent asper­gée de violence :
– une violence de la vie : Cendrars n’est pas tendre avec les mères et de nombreuses femmes maltrai­tées ou mortes jonchent ses écrits
– sa propre violence : dans MORAVAGINE, on lit MORT, RAVAGE et VAGIN. C’est un livre terrible
– la violence des guerres, les bles­sures, la mort et le sang : il y laisse un bras, en 1915

Dois­neau : Cendrars en 1948

Et pour­tant, combien il aime la vie et les femmes, cet homme! D’un amour fou, passionné, exces­sif. Il la dévore, la renifle, la mange, la boit, la regar­de… et parfois, comme le dit si bien Edmond Jabès, Regarde vivre le mot /  Regarde vivre les mots / Et puis, écoute.
Mais c’est l’ol­fac­tif qui l’em­porte. J’ai été litté­ra­le­ment enivrée par ce chapitre de L’Homme foudroyé consa­cré aux odeurs : “Quand on a fran­chi Gibral­tar, cela sent comme chez nous. La Médi­ter­ra­née sent l’ar­moire à linge et le placard à confi­tures. Les nuits de pluie, l’air y est frui­té…”, odeur de “bois de pin enflammé et le four à boulan­ger”, un endroit sauvage près de Marseille “d’où montaient, la nuit, comme d’une casso­lette, le baume des pins et les bouquets de lavande, des roma­rins, du myrte et des genêts”…
Le chapitre consa­cré à Marseille est une splen­deur, on y comprend que Marseille est et doit rester un mystère :
Je n’ai jamais habité Marseille et une seule fois dans ma vie, j’y ai débarqué descen­dant d’un paque­bot, le d’Ar­ta­gnan, mais Marseille appar­tient à celui qui vient du large.
Marseille sentait l’œillet poivré, ce matin-là.
Et ces portraits d’hommes et de femmes, du grand et du petit monde, des gitans, des artis­tes… Vous verrez… M’étonne pas que Hugo Pratt ait fait se rencon­trer Corto Maltese et Blaise Cendrars !

Pour la musique, le choix était simple : Cendrars jouait du piano avant de perdre son bras. Et dans L’Homme foudroyé, on trouve quatre rhap­so­dies gita­nes… J’y revien­drai. En octobre 1923, Cendrars a parti­cipé à l’aven­ture d’une “fantai­sie négrico-cubiste” donnée au Théâtre des Champs-Élysées. Les noms sont pres­ti­gieux : compo­si­tion de Darius Milhaud pour 17 instru­ments, livret de Blaise Cendrars, décor de Fernand Léger et choré­gra­phie de Jean Börlin pour les Ballets Suédois. (Avant ce choix, j’avais déses­pé­ré­ment cher­ché un prodi­gieux chan­teur roumain, Nico­lae GUTSA dont j’ai un disque : pas trouvé sur la toile sauf ça : http://www.djan­go­sta­tion.com/La-grande-voix-tsigane-de-Rouma­nie,1288.html)
Alors…

À suivre…