J’te raconte pas

Je n’aime pas du tout quand les autres le font mais parfois je ne peux m’em­pê­cher : je le fais aussi. Ma victime préfé­rée, c’est mon cama­rade-mari. Parce qu’il est d’une patience archan­gé­lique, parce qu’il est doté de l’écoute flot­tante du psycha­na­lyste, parce qu’il est le seul à suppor­ter ça et qu’il oubliera très vite ce petit quart d’heure désa­gréable.

Au départ, je n’ai pas vrai­ment l’in­ten­tion de le faire. Je désire juste donner une petite idée de ce que j’ai vu, bros­ser le cane­vas. Ce n’est qu’au fur et à mesure, prise dans la rémi­nis­cence, la “revi­vance” de l’ins­tant et le désir de parta­ger que je me trouve embrin­guée dans le débal­lage total. Et c’est parti… Il était une fois. Alors, tu vois… Et je raconte.

Un haus­se­ment de sour­cils du-dit cama­rade et je m’aperçois que j’ai oublié de dire quelque chose qui fait complè­te­ment défaut pour la compré­hen­sion de l’his­toire (quand il y en a une). Alors petit flash-back : “Ah oui, parce que j’ai oublié de te dire que la bonne femme, enfin, pas celle-là, l’autre, celle du début, tu vois , eh bien, elle est veuve…” Et parfois, presque éner­vée : “Non, pas le mous­ta­chu, en fait, lui il est sympa !” Ainsi va le récit, chao­tique, avec ses bonds (trop) en avant, ses retours obli­gés, ses inco­hé­rences. Au beau milieu de ce qui tente d’être narra­tif, une incise : “Et là, tu sais ce qu’il lui dit ? Un truc magni­fique ! Une phrase superbe, poétique… Comment il dit ça, déjà ?” Et le fil est rompu, le cama­rade perdu et inver­se­ment. Ça ne fait rien.

À la fin, parce qu’il faut bien arrê­ter, on regarde le rétro et on voit une bouillie informe, un magma confus, des gens qui parlent dans tous les sens, des situa­tions écla­tées tous azimuts et on dit : “C’était vache­ment bien ! J’au­rais voulu que tu le vois, ce film !”

Le cama­rade rit et dit : mais je l’ai presque vu !