Ou… Bonnard et Vuillard sont dans un bateau.
Je dis ça parce que ce billet est parti d’une toile magnifique de Bonnard L’Atelier au Mimosa, toile toute occupée par une immense baie vitrée donnant sur un amas jaune : le mimosa… Et aussi par ce que Bonnard disait : “Ce qu’il y a de mieux dans les musées, c’est les fenêtres.” Alors, voilà, Vuillard, l’intérieur et les fenêtres (et de nombreuses femmes de dos).
Gloups, à gauche, c’est Kandinsky – mais oui – et ce sont des portes, mais ça dit quelque chose déjà : ça dit l’intérieur, comme chez Vuillard « où l’indécis au précis se joint « ( Verlaine) , où les couleurs sont en sourdine.
Autre rapprochement possible : l’écho des montants des portes et des fenêtres qui traversent verticalement les toiles.
Une personne près de la fenêtre
Intérieur plein
Présences mais
si peu présentes
Des gens dedans
et dans eux-mêmes, dans « le monde obscur de l’indéterminé prédisposant à la pensée» (Mallarmé).
La Lampe – Vuillard
« D’où le triomphe du mot « nid » pour désigner le logis. On comprend donc la raison d’être du capiton et des drapés : ils sont destinés à donner à l’appartement une douceur maternelle et, en même temps, à cacher« * ; et on sait l’ importance des tissus dans la maison : la mère est couturière.
Posées comme pour une photo, (souvent, Vuillard prend son Kodak et saisit un « instantané » ), ressemblant à des décors de théâtre – qu’il exécutera aussi pour des pièces d’Enrik Ibsen, Maurice Maeterlinck, Maurice Beaubourg ou Henri de Régnier – les toiles de l’intérieur sont majoritaires et c’est un intérieur chargé, plein comme un oeuf, chamarré, presqu’étouffant : heureusement, il y a les fenêtres !
Musique : il y avait Les Fenêtres de J. Brel mais l’oeuvre de Vuillard fait tellement penser à une musique de « chambre », intime, feutrée que le quattuor s’impose.
*Anne Martin-Fugier dans La Bourgeoise (Hachette).
