Après, l’Invisible

 

portraits 0012

Quelqu’un dont on peut parler, que l’on évoque ou convoque parfois, l’irréalité devient chaque jour plus flagrante. “ Tu as un fils “ me dit-on… Ce présent me comble et me gêne. Il y a du très vrai et du faux dans cette assertion, comme si un tour de passe-passe langagier pouvait enrayer le réel, le terrible réel. Jouer avec le joug de la conjugaison.

Quelqu’un dont on constate avec étonnement la longue absence, quelqu’un dont on regrette éperduement l’absence définitive.

Pendant quelques mois après son départ, j’ai pu lui écrire. Maintenant, c’est impossible.

C’était un espoir fou d’un retour fou, c’était l’appel d’un retour. C’était conjurer, tenir à distance l’invraisemblable, c’était ne pas cesser de lui parler, dire tu et s’épargner l’insurmontable silence. Ce n’est pas son silence qui est redouté – il est très probable – mais mon propre silence intérieur.

[Je tète les souvenirs jusqu’à plus soif.]

*§§*

0 Shares:
Choisissez de suivre tous les commentaires ou seulement les réponses à vos commentaires
Notification
guest
6 Commentaires
Inline Feedbacks
View all comments
Vous pourriez aussi aimer
Lire la suite

Lait de temps

La lecture d'un beau livre apporte le souvenir d'un texte. Pas de lien direct, une parenté : aridité et abondance.